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課本種種 
程介明

最近有新聞報道有關課本的價錢，教育局與出版商意見不一。忽然想起：課本這回事，對於中國人來說，幾乎是教育與上學的同義詞。華人世界人人會唱的“讀書郎”，頭一句就是“小嘛小兒郎阿郎，背著那書包上學堂，…”（這首歌，非常完整地代表了華人的教育觀，本欄提過，此處不贅）。

還記得很多年以前，一所非常專業的幼兒園，不用課本，但是孩子的讀寫都發展的非常快。豈料不少家長還是不放心，質疑為什麼這所學校沒有書包，甚至有家長認為“沒有書包，就是沒有讀書的概念，誤導學生”；“人家都有書包，唯獨我們沒有書包，孩子會覺得自卑”。結果為了避免糾纏，這所學校終於採用了一隻布袋小書包，裡面裝上不太重要的基本故事書，算是解決了問題。也是很多年前，在公共汽車裡面聽到兩位幼兒媽媽的對話：“你的孩子有多少本書？”“只有十一本。隔壁張太他孩子有二十三本呢！”

到底在學生的學習裡面起的是甚麼作用？一直以來很少人過問，大家都大概認為是理所當然的、不言而喻的。

的確，有些課本是令人懷念的。五十歲以上的人，不會不記得古老的數學課本New Geometry和Essential Algebra,至今還令許多數學家和數學教師懷念；甚至有教師懷疑，經過了幾十年重重的改革，到底今天的數學課本是否比當年的數學課本好？當年的英文，很多人都是經歷過牛津的英文課本，是經過改編的The Oxford English for Malaya，裡面的插圖都是馬來背景與人物。還有Brighter Grammer，至今還有人懷念。當年南洋的上海書局出版的中文課本，也是獨步天下；聽前輩說，是葉聖陶等一般學者專心為小學生編的，對於內容、語言、文字的學習進度，都非常講究。


大概一直到七十年代末，課本是相當穩定而不變的。因此有買賣舊書的習慣。每年暑假，家長就帶著孩子到中環荷里活道附近的書店，人山人海地購買課本；也不排隊，就是拿著書單擠到前面配書；因為供應可以短缺，因此有點搶購的以為，買不到舊書只好買新書；有時候新書也售罄，只好等再版，整個暑假就只好乾著急。

後來，一放面是課程常有改動，另一方面是出版商也有新一套的經營手法，於是課本經常改動，賣舊書逐漸愈來愈困難。同時，課本也愈來愈貴、愈來愈重；從黑白的變成彩色的；從小開本變成大開本；從普通的樸素紙張，變為重磅的優質紙張；從純粹的印刷品，演變成為多媒體的內容；從單一的學生用書，演變成為學生、教師、圖書館，以及課內、課外、教學、自學、評估過方面都要兼顧的綜合體。我們念書的時候，用過藤書包，小小一隻；後來興背的書包；再後來慢慢變成背包；從小背包變成大背包；終於要動用手拉箱。那種演變，是非常戲劇化的。於是常常有關於書包重量的議論，有關於課本重量的批評。

但是情況不斷在變。不能說課本的年代已經過去，但是課本的存亡掙扎，愈來愈明顯。課本的出現，是因為學生的學習，需要有一個合理的安排，才能循序漸進，學生的所學，才會有所累積。而這些學生學習的組織、進度、層次、覆蓋，不是每一個教師都可以容易做到的。也因此，課本也許不會一下子消亡。事實上，看看今天的課本，已經不是直線型的安排內容，而是綜合許多條學生學習的線索，照顧多方面的要求，立體地形成一個三維的綜合體。這種綜合體，需要一隊人馬花上幾年的時間，才能完成。

然而，就是這些學習的組織、進度、層次、覆蓋，愈來愈復雜，而且愈來愈需要按照學生的特點因材施教、因人而異；靠一套課本、一種安排、一種風格去面對多元多變的學生，愈來愈困難。學校和教師就經常處於兩難的狀態之中：既不想沒有課本，但是又想擺脫課本的束縛。

課本的出現，還在於當時教師幾乎是知識唯一的來源、課本幾乎是知識唯一的載體。當年，在許多比較貧困的家庭，父母不識字，課本幾乎是家庭裡面唯一的文字載體。現在，學生獲得知識的來源，多樣而充裕；他們接觸的知識量，往往超過教師。在這種情況下，課程的意義變了、教師的角色變了、課本的意義也變了。但是只是在悄悄地變，沒有人指出這種變化，家長們也許懵然不覺，教師則是被動地在變。

舉個例子。以往的語文課本，一個學期就是那二、三十篇範文，意思是寫文章就要寫成這樣。於是就要精教精讀，離不開作者生平、主題思想、詞語解釋等等。我們幾十年的語文教學就是這樣過來的。單獨來說，這樣精選的範文是無罪的。但是現在要考慮的因素比以前多得多了：學生的來源的心理準備不一樣了，他們不一定就是為考試、升學而學習，我們也不希望他們為升學而學習；語文要面對的挑戰比以前多得多了，學習語文不但是為了寫文章，還要能夠廣泛地使用、靈活地溝通、有力地表達，因此學習語文需要非常廣泛地接觸多樣的文字、多媒體的製作；我們對於學生學習的過程的認識也不一樣了，他們需要在應用中才能學好，需要非常大量的閱讀，需要超越一篇篇的文章去立體地閱讀整本的書，需要學會集體創作和綜合製作，等等。課本，只能夠在一部分的學習活動中發揮作用。

就是面臨的調整最大。如何選擇課本，本身就需要很專業的判斷；如何商用課本，但又不囿於課本的架構；如何在使用一套課本的同時，又可以按照需要改動教學內容；如何不把學習生活局限在課本裡面，而把課本變成學生靈活學習的杠桿；….都會對教師提出許多新的專業期望。因此，關鍵也許不再課本如何演變，而是教師的專業素質如何提高。
圖：一九三五年出版的牛津英文課本
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