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博物館與空間
程介明
白先勇先生與大學合作辦的崑曲推廣活動，標題是“雅緻玲瓏”，正是江南的極佳寫照。“雅緻玲瓏”這四個字，也恰好用來描述貝聿銘設計的蘇州博物館。蘇州是貝聿銘的家鄉。“雅緻玲瓏”，也是貝聿銘的一貫風格：線條分明的直角與三角，單獨看來頗為現代的圖案，放在蘇州，卻與周圍古雅的園林和宅院，渾然一體，令人恍然大悟：原來是江南的種子，撒上了現代的土壤；巴黎的羅浮宮、紐約的都會博物館、香港的中國銀行，開遍各地的，都是蘇州的花。

蘇州博物館裡面的展品不多，每一類的展品都是點到即止，但是件件雅緻；也許因為是江南，也件件玲瓏。而且是按意境分類，而不是按學理分類。對於觀眾，是生活的享受多於求知的事工。與講究氣勢、崇尚規模、結構嚴謹的博物館形成了強烈的對比。忽然引起了我對博物館的新的認識。
我們這代人，年幼在香港成長的時候，是沒有博物館這個概念的。從來沒有參觀過博物館，事實上記憶裡面也沒有博物館的存在。之後雖然有機會在歐洲看過一些博物館，始終沒有觸動。第一次感到震動的，的二十多年前到墨西哥城開會，人家介紹非要到人類學博物館不可。一進大廳，大幅的典型的墨西哥太陽，講解員耐心地在介紹；下面坐著的一大片，卻是小學生。也許不是假日，到處是一隊隊的學生。馬上感到博物館承擔的歷史使命。也漸漸的感到，是否有計劃地讓年青的一代經歷博物館，是教育制度裡面一個非常重要的方面。缺少這種經歷，人們就會一代一代的慢慢不知道自己的歷史、不知道自己的文化。當時在中國內地的博物館，似乎都是革命意識非常強的場所，不易觸及文化的底蘊。
去年在波哥大，參觀標志著哥倫比亞文化的金器博物館（去年十月十九日本欄），赫然發覺門口在排隊的，是政府免費招待的長者，從衣著看，都是窮苦的民眾。於是又發覺，原來博物館除了教育，還有其他的生活性的、休閑性的、思想性的使命。在從事博物館工作的朋友來說，這也許是常識範圍的事；但在我這個在實用主義中長大的人來說，不免又引起了許多新的想法。 
這幾年，在不同的地方，在種種會議或者項目的擠逼的日程裡面，還是有機會參觀了不少的博物館，也逐漸對博物館滋長了一點感情。有些博物館也許還沒有非常出名，但是對我來說是價值非凡。
在揚州博物館，有一個《雕版印刷博物館》，詳述了從刻板印刷到活字印刷的演化過程。由於相傳是最古的廣陵書社，就在揚州，因此特別有意思。

在西寧，有一個藏醫博物館，剛開不久。全名叫作《中國民族博物館青海藏醫藥文化博物館》，裡面有以藏族“唐卡”為主要展示方式的、非常詳細而全面的關於藏醫的歷史傳統和演變。驚嘆之餘，卻原來只是展館的一小部分。更大的展品，《中國藏族文化藝術彩繪大觀》，是一幅長達六百一十八公尺的連續“唐卡”繪畫，簡述了藏族的歷史、文化、生活、宗教的淵源，簡直是一本藏族的百科全書。走馬看花，也要看兩、三個小時；要是仔細看，可以花上幾天。
這些都是知識性的博物館，雖然裡面也有讓觀眾親自體現的設計，但是整個還是儲藏與傳遞知識的概念。
有兩個在日本訪問過的博物館，都留下了難忘的印象。一個是在箱根的《雕刻之森》，是一個雕塑博物館。偌大的空間，收藏著許多世界名家的雕塑。但都是在戶外，在綠色的山坡和草坪上自然地陳放，與周圍綠色的地面和藍色的天空，融合在一起；讓生動的雕塑，成了大自然的一部分。在這樣的博物館裡面，人們就有很多的空間去聯想、去冥思、去享受。可以說，在博物館裡，觀眾是與雕塑（或者說是與雕塑家）一起渡過一段自由自在的時光。
另一個博物館，好像是在橫濱。邀請了四位人物，選擇他們各自喜愛的藝術作品，拿來陳列，在加上四個人各自的闡述。四個人，分別是一位年輕的女演員、一位著名的攝影師、一位中年女作家、還有一位是知名的腦科學家。看得出來，四個人各有自己的選擇角度，各有各的藝術觀。但是通過他們的評述，也非常深刻地表達了他們的人生觀，幾乎像是剝開了他們平常的面貌，揭露了他們不為人知的靈魂深處。
這些博物館，都不是純粹的提供知識，而是給了觀眾充分的空間，讓他們去生活、去思考、去奔馳。蘇州博物館忽然讓我想起，假如讓一班學生來這裡訪問，學生會做什麼？
從沒有博物館到設立許多博物館，是一大進步；香港在這一、二十年的確進了一大步。博物館有意識地組織學生參觀，也是另外的一種進步；組織學生參觀博物館，在香港也正在出現，不過還不能說是一種風氣。三三四學制改革引起的高中課程改革，將給學校很大的空間，博物館勢將扮演前所未有的角色。但是，博物館是純粹作為知識的超級市場，還是作為促進學生開闢自己的空間，做法會很不一樣。
我們常常期望年青人不斷地充實自己，因此也期望他們有充實的生活。因此有世代相傳的“勤有功，戲無益”的訓言，總以為把學生的生活塞滿了，就會成就成功的畢業生。如此，博物館也只不過是學生需要面對的又一個知識庫。有沒有人想到，不讓年青人有自己的餘地，去發展自己的空間，這樣的年青人就難以在現代社會立足？
忽然想起一個故事。一所新界的中學，組織了學生到港島參觀《醫學博物館》，收獲甚豐。臨走，帶隊的老師對負責講解的退休教授認真地說：“太精彩了！真希望能夠編入會考課程！”親愛的讀者，您說呢？
3
1

