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“博導”種種  
程介明
“博導”者，博士導師也，是内地的用詞。在中國内地，第一，不是每一所大學都是可以培養博士的，需要非常嚴格的按照專業申報、評審和批准手續；可以招收博士生的專業，稱爲“博士點”；全國其實質優少數的大學有博士點。第二，不是每一個大學教師都可以作博士輔導的。因此，博士導師是一種資格。因此，假如有人說：“我是博導”，那就説明他是一所有分量的大學裏面一位有分量的學者。在名片上登上“博士導師”的人還不少呢！
“博導”，有時候也有人用來表示“博士輔導”，這裡就是談論一下博士輔導的種種。
從某種意義來説，從幼兒園到研究院，“博士輔導”最能表現教育的真諦。這話怎麽說？不是嗎：從幼兒園到大學，傳統的教育思想，基本上是優勝劣敗。從招生到升班到考試島畢業，教師都假設是在考驗學生，就像Peter Senge說的，工業社會的教育，由於需要把人分層分類，於是接受了 “There are smart kids and there are dumb kids!” 的假設。教師腦子裏面自然的思路是“篩選”或者“淘汰”。說得不好聼：唯恐讓“能力不逮”的學生漏了網、過了闗。大多數的教師，都關心學生在“合格”“不合格”的邊緣掙扎。
博士輔導就剛好相反。博士導師千方百計、嘔心瀝血，就是希望學生的論文精益求精、出類拔萃。學生開始的時候，導師想盡辦法讓學生有最好的準備；作研究的途中，多方扶持與引導，務必讓學生獲得最好的成果；寫作論文的時候，可以寫了再寫、改了再改，直到大家都覺得滿意爲止；考試的時候，導師盡量給學生鼓勵與支持，有時候比學生本身還要緊張。

當然，你會說這些都是精挑的精英，博士輔導是假設學生都是有才能的。但是，誰都知道，博士生也是參差的，也會有失敗的；博士輔導也不是一帆風順的。關鍵是導師自覺自己的責任，是幫助他們成功，而且要成功得漂亮。哪個導師不希望自己的博士生出衆，自己也分享一點榮譽？
最記得我做博士論文的時候，已經在香港大學工作。還有三個月我的大學合約就要到期。系主任說，拿不到博士，就難以續約。但是倫敦大學教育研究院規定論文呈交以後四個月才能考試。導師知道了，二話不説，替我寫信，得到了校方的通融，可以在呈交四十天後考試；還跟校外考試的外校教授通了氣，對方也願意合作。 於是趕緊完成論文，用當時還不流行的、頗爲昂貴的DHL速遞兩位導師。兩位導師居然在十天裏面用速遞寄囘，裏面是密密麻麻的批改；我迅速修改以後，緊急呈交。結果在續約面見的前三天通過考試。
這事對我印象深刻，也很感謝我的導師那種為學生着想的敬業精神。要是沒有他們，也許我就得從此離開大學。他們不但是我論文的導師，也教育了我：導師應該是怎樣當的。

但是，導師幫助學生是一回事，學生的主動又是另外一回事。我的第一位導師Peter Williams 是研究教育規劃的，整天在世界各國飛來飛去。他的輔導，有一大部分是在倫敦希斯路機場他登機之前進行的。爲了適應他的生活形態，我約好每兩周見他一次。見面前一天，我發個他一份“進度報告”。報告有三個内容：一、我做了些什麽（往往附上一篇小論文）；二、我需要他見面是解答的問題；三、我需要他替我辦的事（例如給訪談對象寫介紹信）。互相就有了默契。即使今天想起來，還是覺得不錯。
現在的博士生，不少以爲是按導師指揮辦事的。特別是内地的學生，初到香港，就問我那指示。或者說：“其實我是無所謂的。看你要我怎樣做就怎樣做。”我通常的對策是說以下的話：一、“博士研究是你的項目，不是我的項目；將來有貢獻，是你的成就，不是我的成就。”二、“將來論文完成的時候，在你的研究範圍，你知道的一定比我要多；不然就不算是博士論文。”三、“You have to manage your supervisor!” （你要“管理”你的導師）。
因此，導師不是“老闆”或者“波士”；學生也不是“下屬”更不是“僕從”。但是，由於導師最終掌握着學生的成敗命運，在華人社會，學生難免對導師有一種敬畏，而這種敬畏很容易變成一種馴服；因此導師具有一種無形的權威。當導師的要是不小心，也會不自覺地“適應”了這種權威，甚至享受這種權威賦予的特權。關係久了，又會形成不健康的尊卑關係。
這種尊卑關係，對於學術研究，是一種障礙。初到哈佛，最引我注意的是研究生的地位。他們都被看成是“年輕學者”(young academics)，與教師們是平等的，只是經驗不同而已。他們當然也有導師，但是他們一開始就是準備以平等的身份與導師相處的。這種情形下，他們就會以學者的身份主動去探索，主動去設計自己的研究，主動去尋找出衆的方案。
相反，假如導師處處要控制學生的研究，要學生跟隨導師的思路，學生就會變得被動，就會按照導師的好惡來實行自己的研究；他們就沒有機會去海闊天空闖蕩一番。這樣，出來的論文最多是中規中居中矩，不會產生高素質的博士。也就浪費了博士這一段學習經歷。
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