信報:教育評論 (06/11/23)
一套書的故事
程介明
早就聼說楊寳坤逆水行舟,把英華書院從九龍塘搬到大角咀。人家說他冒險,結果越辦越好;後來又有了SNOOPY校長林[水完]心加盟掌小學,更加熱鬧;四年了,現在才有機會去參觀。打通了的中小學校舍,果然氣勢不凡;校史室�堿藕礙滬蛓停郱|的歷史文物,嘆爲觀止;和學生代表交往,只感到英氣逼人;…
但是最戲劇化的,是臨走時,一位老師走上來,手上拿著一套書,竟然帶來莫名的震撼。
這是一套兩本的數學書,《數學分析》,是復旦大學編的,一九六零年上海科學技術出版社出版。老師說:“我相信這本書應該是你的!”沒錯,我一眼就看出來了。打開第一頁,還有我自己的簽名,時間是一九六四年夏天。
一九六四年我在港大念書,念的是數學和物理。數學分析是基礎課,大學用的是頗爲古老的英國書,還記得作者是 Currant。當年不像今天,就靠一本課本,靠教師的口。一九六二到一九六四年,中國剛好渡過了“三年災害”,一派娛樂昇平。也是中國在學術上的黃金時代。我們做學生的,最感受到的就是國內出版的課本。
說起來,我的數學學習是靠國內的書養大的;那是更早的事了。一九五八年,在慈幼學校念中二,幾何用的是很多人都記得甚至懷念的
New Geometry,但是進度很慢。我和胡仲豪(現理工大學講座教授)兩個人,決定自學。學校�堶悸獐ずХ狾b慢慢的磨,平行四邊形看來要教一個學期,我們在書局找到許蒓舫的小書《平行四邊形》,幾個同學埋頭做�堶悸熔葃D,兩個星期不到就做完了。雖然是只有二三十頁的小書,題目也不太多,但是非常全面,深入淺出,容易明白。我們乘勝追擊,不到一個月,又把下學期才教的《圓》做完了。就是靠著這樣,才大著膽子考中文中學(當時中文中學的數學比英文中學要深的多),進了培僑。
現在想起來,當時的學習數學,毫無障礙,好像一種娛樂似的,覺得很好玩。每個星期一到兩次,有時候我到胡仲豪的家,有時候是他到我的家,因此兩個家庭都很相熟了。(上周聼音樂,我父母一眼就把胡仲豪認出來了,其實相隔已經幾乎半個世紀。)超過了老師教的,也有一點自豪感。
也是在這種情況下看的簡體字,自然而然的,也是毫無障礙。現在還聽到有人說“我看不懂大陸字”,嘴�堣ㄕn說,心�媊控o很奇怪:看下去不就懂了嗎?不看怎麽會懂?
當時此類的書很多,後來非常流行的《十萬個爲什麽?》還只出了五、六集。也不記得是哪一年,反正是還沒有進大學,也是幾個同學一起,拿著國內出版的書,在街上買了零件,自己造收音機。開始是極爲簡單的礦石收音機,後來是用電子管的超外差收音機。
進了大學,很意外,書單�堶情A也有國內出版的書,是上海科學技術出版社出版的,翻譯日本的一系列數學書,印象中有拓撲學、微分幾何,其他的記不得了,好像都是幾何方面的,都是薄薄的小本子,但都是精品。三言兩語就把看來很難的問題都解釋清楚了。
進了港大,同時看中英文書成了習慣,就托親戚寄來內地的教科書。當時還都是翻譯蘇聯的爲主,最記得的是的一套基礎物理學,有八、九本;還有就是吉米多維奇的《數學分析習題集》(後來香港很多人用的,文革後還有香港的繁體字版),我們用廣東話謔為“乞米都唔奇”。讀者也許想像不到,因爲“三年災害”時期缺紙,那時候國內的課本,都是用非常粗糙的近乎黑色的紙張印刷的。現在留在我的書架�堙A就像是一種歷史的提醒。
六十年代“三年災害”過後,開始有了中國自己的大學課本。首先的驚喜就是這套復旦大學編的《數學分析》。中國的課本,特點是簡潔,條理很清楚,舉重若輕。數學以外,還有物理,但是我還是喜歡數學的數比較多。大學畢業不久,國內文化大革命開始,剛剛在發芽成長的課本,也就煞然停了。
文化大革命,開始是全部停課,後來逐漸復課。我也開始在中學教書了。偶然也得到一些內地的課本,但都是中學的。有過一套物理課本,是根據“三機一泵”的教條寫的。什麽叫“三機一泵”,就是根據所有物理的知識,只需要學會勞動人民使用的電動機、發電機、拖拉機和電水泵的原理,就能夠全部掌握。也有過數學教材,�堶悸熔葃D,全部要“以階級鬥爭為綱”,都是以地主如何剝削農民等等作爲數學題的內容。
就這樣,不知不覺地累積了不少課本和參考書。書架上擺的滿滿的,每到搬房子,就覺得負擔很重。有一年,覺得這樣下去不是辦法,但有不捨得就此丟掉,於是就開始尋找這些書的新主人。剛好張百康(現港島民生書院校長)也在港大工作,他本身小時候是個數學神童,也是教數學的“鬼馬”天才,我暗中覺得“深慶得人”,但又怕人家不要,誰知一說即合。我所有的數學課本和數學教育有關的書,就這樣都送給了他。屈指一算,少說也是十年以前的事了。
感謝這次拿書給我的鄭鈞傑老師。從他口�堙A我知道也許是張百康把輸送了給在中文大學從事數學教育的黃毅英,而他是從黃毅英手�堭o到這套書的。鄭鈞傑知道我訪問英華,特意拿了書還特意在我離開以前在找我。意想不到的是,他說:“我想這套書應該物歸原主了?”還說他已經自己買了一套。我感動得不知如何回應。道理上,送了出去的東西就不是我的了。感情上,卻很難拒絕,終於自矛盾的心情之下手下。還請鄭老師簽上他大名,圓了這個美麗的故事。
