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自為的學術研究
程介明
兩個月之內，有機會兩次在台灣替兩個單位做學術評鑑。在彌漫著SSCI（社會科學引用指標）的環境下，頗有感觸，想起了學術研究者的心態。
近年，文獻裏面常常有一個詞：autonomous learner。中文有翻譯為“自主的學習者”。最近有一位博士生剛好就是做這個概念的研究，集中研究這樣的中學生。聽他説來，我覺得“自主”並不能貼切地表達這個概念。一個autonomous 的學生，不需要外力的推動，對於學習非常有興趣；但是又不喜歡給人家推著走，喜歡按自己的路子去學習；他會主動去選擇自己認爲有意義的東西去學，對於沒有興趣的東西就不太顧及；但是一旦產生了興趣，可以廢寢忘餐,學習的進展就會驚人。
因此，“自主”只是說了這樣的學生獨立的一面， 沒有涵蓋他主動的一面；也沒有表達這樣的學生學習背後的動力，而只是表達了他的表現。我這裡暫時把它翻譯成爲“自為”的學習者。也就是說，這樣的學生，會推動自己、鞭策自己、為自己選擇學習的方向和內容、設計自己的學習方案、甚至糾正自己的學習方式。只要上了路，他們的學習就勢如破竹。
於是我們就要研究：這種“自為”的學習心態，是先天的還是後天的？很可能不是絕對的先天也不是絕對的後天。作爲教師、學校、家長，於是就要設計一下，看看我們的學校、我們的社會、我們的家庭，是否在塑造有利的環境與土壤，讓學生的“自為學習”的心態，得以成長與發揮？目前的文獻，大都在討論這樣的議題。可以說，假如大家都朝這個方向去努力，我們的教育，將會是全新的局面。
許多學生，在中小學沒有太多“自為”的空間，進入大學以後，忽然發覺自己的空間多了，選擇的餘地也多了；發覺身邊有很多東西很想學、很想做，也發覺以前以爲自己嚮往的東西，其實意義不大；許多人在大學才尋找自己，從被動、聽話、馴服、等待，慢慢地轉化為一個自信、自主、獨立、積極的人。也就是一個“自為”的人。這種“自為”，是一種心態、一種人生狀態，其意義遠遠超過狹義的“學習”。
這種“自為”的心態，也許也是現代社會所期待的工作心態。在傳統的工業社會裏面，是大工廠、大機構的運作模式，個別的工作人員，只不過是大機器裏面的一顆“螺絲釘”；社會所期待的是服從、遵守、按章。在現代的社會（且稱之爲後工業社會）裏面，需要個別工作人員的自信、主動、獨立的素質，事業才會成功。也就是說，現代社會需要的是“自為”的個人。這與上述的“自為”的學生心態，是非常脗合的。
於是想到大學裏面的學術研究。學術研究是一種探索性的動作，是一種走進未知的活動，是一種背負著人類未來的前瞻性的事業。沒有“自為”的狀態是無法從事學術研究的：研究的方向，是需要研究者自己決定的，別人難以替代；研究的方法，是靠研究者精心設計的，一般沒有固定的成規；研究的成果，往往是無法預知的。從事研究，要靠研究者的專業抱負、專業判斷、專業責任感、專業良心。也就是需要“自為”的狀態。
假如從事學術研究的人員，只是順著時髦、或者迎合上意，只是因循、敷衍，但求有所交待，或者是專門鑽營旁門左道，但求有最快的成果，就不會有任何學術的貢獻。因爲這剛好是與學術研究的本質相反的。這樣的研究人員，會為學術界所不齒。
然而，近年在有些制度裏面，對於學術研究的所謂“管理”，常常流行一個概念；即所謂“研究產出”（Research Output）。這種概念，背後假設研究也是一種生産過程；而且相信，通過量度產出，就能對於生産者發生壓力，從而提高 “研究生產力”（productivity）。換句話說，以爲在管理上收緊一下，就會促進研究。
這些概念，在社會追求公帑“問責”的氣氛底下，可以理解。人們總是希望知道公帑投下去以後，有什麽可以馬上看得見的效果。這對於行政人員和政客，特別有吸引力。他們覺得，學術研究玄得很，很多概念、很多名詞，聼都聼不懂，更不要說評估學術研究的水準和素質。要是能夠有“代用”的指標，就能控制研究的發展。
量度“研究產出”，在實際上往往就演化成爲點數研究人員發表（“生産”）的論文。論文人們看不懂，論文的數目是人人懂得的一種指標。但是論文可以有好有壞，外人還是懂不了；於是發明瞭期刊的“影響因數”（impact factor）。“影響因數”高的，就算是高水準的期刊，能夠上面發表論文，一定是高水準的學者。另外還加上一個“引用指數”（citation index）,量度每一篇論文被人家引用的次數；被引用得越多的論文，一定是高水準的論文；寫這篇論文的學者，也一定是高水準的學者。 
於是，就範的學者們，就要想方設法去發表盡量多的論文，盡量讓論文發表在頂尖的期刊上面，而且盡量地讓自己的論文被人家引用。這些表面上並無不妥。但是對學科的熱情，被指標的驅動取代了。實際上，這樣的措施正在不斷鼓勵急功近利、鼓勵旁門左道、鼓勵因循塞責、鼓勵奉承時髦。沒有了研究的理想，談不上學術良心。研究的水準如何、研究成果的影響如何、會有什麽貢獻，也就沒法考慮了。這與學術研究原來的性質與目標，是剛好相反的。這是浪費公帑最有效的辦法。
長期下來，“自為”的學術研究員就會逐漸消亡。正好是扼殺學術卓越的最佳措施。英國近年的情況，尤其是人文和社會科學的領域，就是明證。 
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