《信報》教育評論 (06/09/22)
學校組織的新嘗試：挪威
程介明
阿利德Arild Tjeldvoll是挪威奧斯陸大學的教授，老朋友了。邀我在他的博士班上課。給了我難得的學習機會。

開始認識阿利德是很多年前在瑞典，我在斯德哥爾摩大學當Faculty Opponent。什麽意思？直譯是“教師對手”，其實是相當於我們的“校外考員”，是在校外找一位學者，在博士生答辯的時候，向博士生作出挑戰。那可是一場非常難忘的經驗：原來是由我首先用接近一個鐘頭的時間，向坐滿整個演講廳的一百多位聽衆詳細介紹論文，然後再提出我的問題；博士生然後作出答辯，再由博士導師發表意見；然後由坐在最前排的三位考試員（assesor）輪番提問；然後由全場的聽衆自由發問。一共折騰了三整個小時，才再由三位考試員和我這個校外“對手”退席閉門作出裁決。這是我畢生經歷過最爲鋪排的博士生考試。北歐各地大學大概還保存這種形式，但是瑞典的最爲複雜。就在那個場合，也認識了來瑞典“觀戰”的阿利德。
之後我們在很多場合相遇。最後一次是前年見到他，在廈門。原來當時他在廈門大學潘懋元教授處作訪問學者，與妻子在廈門住了一年。連孩子都帶去，在廈門的國際學校念書。現在回到了挪威，還在念中文。
反正來了挪威，於是要求看看附近的學校。阿利德馬上替我找到了奧斯陸近郊的Oppegrød城區。代價是我要為他們的教師做一個講座。到了學校，才知道進了寶山。
挪威的學制，六嵗入學，七年小學，三年初中，三年高中。挪威人口只有四百五十萬，奧斯陸人口五十四萬，Oppegrød城區人口只有二萬三千人，整個城區有九所學校；我訪問的Fløtestad學校，只有三百零八人，是一所初中。
高個子的校長自豪地說，這是一所“夢寐以求的學校”(Dream School)。他首先向我介紹的，是兩位學生代表，真個訪問過程，都是由這兩位九年級和十年級的學生主動介紹的。校長說：“我講的是理論，他們講的才是現實。最特別的是他們組織學生學習的方法。年前我在本欄提過，我們現在的學校組織，基本上是工業生産模式的影子。由於要大規模對學生作“加工”，於是需要用“班”的形式，而班的大小，取決於一個教師能夠管理的跨度；若干班組成一所學校，其規模的大小，也基本上是管理跨度的考慮；要對大規模學生作加工，難免要做出許多“一刀切”的措施：劃一課程、劃一進度、劃一標準，就像工廠對於原料作加工一模一樣。其中，也是加工程序的必需，是把學生嚴格地按年齡分級，而這種按年齡逐年分級的做法，是沒有科學根據的。由於是“加工”和“管理”的思維在沒有遇到挑戰的情況下成爲正統思路，就再沒有人去思索一下，爲什麽會有這樣的組織形態？也沒有人去問：這樣的組織，真的是學生學習最好的組織形態嗎？ 
Fløtestad學校就是希望在這方面做出突破。全校三百人左右，分爲四個“基地”(base)，每個基地大概七十五人。每個基地，八到十年級的學生都有。每個基地，又再細分爲五個“基本組”（basic groups），每個組裏面也是八到十年級的學生都有。即本組是學生學習的基本組織形態。許多程序性不強的，或者是結構性不強的學習活動，都是在“基本組”裏面進行；比如説音樂、美術、戲劇，都是跨年級進行的。有些知識性的學習，例如科學、歷史，則按照内容或者按年級、或者按基地進行。語文，則按照需要，有時候用年級，有時候用基本組或者基地進行。數學，則基本上按年齡級學習。
這樣描寫下來，習慣於我們傳統做法的朋友一定覺得亂得很。事實上，他們的時間表，就很複雜，同樣一位學生會因爲不同的學習内容，而在不同的群體裏面進行學習，因此時間表是三維的，方格之外，要加上顔色。的確，光從行政的角度看，使非常繁雜的。但是，要使從學生學習的需要來看，卻又是非常清晰而恰當的。

在舊式工業運作的思維裏面，就是從管理的效率和利落出發，務求明快。結果對於學生的學習來説，其實照顧得很少。這可以説是一個笑話：學生學習不應該是學校的最核心的業務嗎？

但是，如果真正按照學生的學習規律和最大的好處來組織學生，就必然會帶來行政上很多的麻煩，會變得很多元而繁雜。但是回頭一想，人類的學習，本來不就是很複雜的一回事嗎？後工業社會之有別於傳統工業社會，不也就是承認和容忍多元和繁雜嗎？後工業社會的整個工作形態，都是朝著這個方向；學校行政也需要準備能夠包容甚至促進多元和繁雜的學習過程。這也許是學校走向後工業社會的第一步！
Fløtestad學校的做法，比起我在五年前再澳洲西部看到的模式，又進了一步。當時看到的是兩種模式。一種是“板塊”(Block)模式，在小學，把六嵗到八嵗的孩子，凡在一棟樓裏面，稱爲一個“板塊”;同理，八嵗到十嵗、十嵗到十二嵗，也分別屬於另外兩個“板塊”。好處，是可以允許學生在比較大的空間裏面為自己的學習定位。另一個模式是“學習群”（Learning Community），把一百二十名學生集合為一個學習群，學習群内包括不同年齡；在學習的時候，按照不同的需要靈活組合。這點與Fløtestad學校有點相近，不過後者的“基地”，而且還是一個社群組織，有自己的民選領導機制，有自治管理的成分。
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