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農村的小學校舍
程介明
地震之為害，絕大多數是由於間接傷亡。中國西部地震，其中最令人不忍卒睹的是許多罹難的少年學生，被倒塌的小學校舍壓死。小學校舍的普遍倒塌，因此成為一個話題。有說因為學校建築是“豆腐渣”工程，因此矛頭指向當地政府，懷疑是否因為貪污而偷工減料。這引起了我許多聯想。
學校校舍，在中國農村長期是一個頭疼的問題。一九七八年農村經濟開始改革，農民開始有了自己的收入，也開始重新煥發了在文革中被壓抑已久的教育渴望。這種農民自己動手辦學的渴望，很快就反映在中央政府的政策裡面。一九八零年，開始準許農民集資辦學；這在當年，可是破天荒的一個大突破。到了一九八五年，宣布教育體制改革，全面實施基礎教育的財政下放，學校的財政於是幾乎全部由地方政府承擔。
當時的政策，簡單來說是：“國撥管吃飯、附加管民辦、集資管發展”。意思是，國家的撥款（其實也是來自地方財政收入）用來支付工資；開徵的地方稅上面的教育附加，用來維持地方自己聘用的“民辦教師”；民間集資（捐獻）則用來發展。所謂“發展”，主要就是建造校舍，也就是所謂“改善辦學條件”。
在當時來說，與中央集權的傳統強烈對比的財政下放，威力是非常大的。記得八十年代末，在陜西、貴州、甘肅這些經濟不太發達的省份，都看到過用民間集資造成的校舍，學校前面立了一塊碑，記載著捐贈者的名字，上面有捐十元、五元的，真正是集腋成裘，很感動人。
但是，在這同時，也有不少地方，運用原來的一些建築物，或者是舊校舍辦學。這些建築物年久失修，於是頻頻出現校舍倒塌事故、造成人命損傷。於是“消除危房”一度成為教育的改革的目標。每年的教育年報都包括“危房面積”減少的百分比，作為教育改革的一個指標。
八十年代後期，基礎教育改革的首要目標，就是“改善辦學條件”，也就是改善學校的物質條件。中央政府采納了陜西老教育家權劍琴先生的建議，把指標定為“一無兩有”：“校校無危房、班班有教室、學生人人有桌椅板凳”。可見危房問題還是全國亟待解決的首要問題。
但是由於財政下放，經濟不發達的地方，稅收、附加、以至學校的創收，都沒有多少收入，因此也有不少地方沒有辦法修建校舍的。貧者愈貧的現象，逐漸顯露；之後的二十年來，貧富差距愈來愈明顯。在比較窮的地方，即使是八十年代造的樓，也開始變成新的危房。在這種情況下，八級地震校舍倒塌，也就一點都不奇怪。
香港有些朋友擔心，以往我們捐贈給地方建造校舍的，會不會是“豆腐渣工程”，反而害死了孩子？我個人的觀察，由於貪污而出現偷工減料，在教育界很少出現。“豆腐渣工程”的出現，大多數是兩種情況。第一種：大多數校舍的捐贈，都有當地政府配對，成為“釣魚”；即用政府的錢，“釣”民間的捐贈。有時候捐贈的錢來了，地方財政卻沒有“到位”，於是校舍的工程只好在基金不足的情況下啟動，很容易因此出現沒有貪污的偷工減料。第二種：政府原來是有充足的資金“釣魚”的，但是人們捐贈的學校的數目很多，本來是好事，卻出現了每座校舍的政府配對資金不足；只好勉強上馬，於是也出現了沒有貪污的偷工減料。
最近香港長期在內地農村從事助學活動的義工團體慈恩會，在這次地震後做過一些調查，也有類似的分析。慈恩會的分析，還指出，同樣在地震帶的雲南，學校的設計，都有防震的要求，造價因此多了百分之五十。可見，裡面有非常顯著的人為因素。四川的學校造價低，換來的卻是人的性命。
這就牽涉到另外一個更根本的問題。學校是不是一定要建“樓房”，也就是多層的建築物。一九八五年教育體制改革以後，由於民間的積極性，學校像雨後春筍般不斷建立。特別是一些較窮的農村，以往最高最大的建築物是廟宇，現在是學校。本來這是一個可喜的現象。但是一個根本的問題是：多層的建築，對小學適合嗎？有實際需要嗎？
見過很多的小學，造兩層、三層，小學生上下樓梯其實相當危險。而樓梯又沒有任何安全的設施和設計，其實不符合學校的安全原則。中國的農村其實不一定缺地，為什么偏要造多層的建築物？

記得也是八十年代末，在遼寧北部的窮縣凌源做研究，至今難忘的一所“二杖子學校”，是一所小學；處於一個山溝裡面，整個校園充滿著生氣，充滿著色彩，也彌漫著兒童的氣息。大家都贊揚這所學校是兒童的樂園。然而，這所學校卻全部是平房，完全沒有樓房。為什么其他小學不能這樣？平房的校舍，既符合兒童教育的原理，造價也低，還更可以在地震時減少傷亡。
也還有更根本的思路問題。幾乎就在中國提出“一無兩有”的同時，一九八六年，管教育的印度人力資源部，提出“黑板行動”作為教育物質條件改革的目標，也就是要求每一個教室要有一塊黑板。從指標來看，印度要比中國低得多。事實上，印度農村的學校，幾乎都是沒有桌椅的，學生就在地上盤膝而坐，從來如此；我認識的好幾位大學教授，就是從這樣的學校環境出身的。
中國人重正規，因此覺得為學生造個樓，是當地的榮譽，也是大家對教育的期望的歸宿。但是萬萬沒有想到，這些樓房，卻讓當地經常背著“危房”的包袱，到頭來還讓孩子送了命。
在地震過後的廢墟上，我們重建的將是怎樣的小學校舍？
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